
EL MEMBRILLAZO

Corría el mes de noviembre en la tierra castellana. Era un día otoñal frío, con nubes y
viento, de esos que avisan que el invierno tal vez traiga nieve. Atrás habían quedado las semanas
soleadas en las  que los  campos se doraban y  bañaban con el  calor  del  verano.  Algunos lo
calificarían de “mal día”. Yo prefiero no dejarme condicionar por la climatología ni las expresiones
arraigadas,  pues,  que  los  días  sean  mejores  o  peores,  es  más  bien  una  cuestión  personal.
Además, tal y como está la situación del planeta creo que la expresión más adecuada sería decir :
“¡Qué buen día hace!” Ya que nos sobran altas temperaturas y necesitamos enfriar, entre todos, la
sartén en la que vivimos. Aún no somos conscientes de que nos estamos quemando.

Ese día fuimos mi padre y yo, a recoger los membrillos de un árbol generoso, cuyo tronco
era más o menos del grosor de un brazo y cuyas ramas, más delgadas en algunos puntos que
una muñeca normal,  soportaban gran cantidad de frutos. Mi asombro fue grande al ver aquel
prodigio de la naturaleza. Tal vez porque haber perdido bastante contacto con la vida de campo,
me ayuda a seguir sorprendiéndome de la maravillas que la madre tierra ofrece y de las que
muchas veces no somos conscientes ni nos paramos a contemplar. Abducidos por las pantallas,
nos dejamos seducir por lo que a través de ellas nos muestran y ya no apreciamos la belleza de
una noche estrellada ni nos detenemos a observar cómo cambian los colores de un atardecer. Se
hace necesario volver a descubrir la belleza natural que hay a nuestro alrededor.

Les sigo relatando la historia.  En un día así de frío,  lo que más urgía era recoger los
membrillos cuanto antes y volverse a casa; aunque no faltaron momentos en los que pararse a
disfrutar de  las distintas tonalidades de las hojas, en su transición otoñal, del verde al amarillo o a
otros colores ocres. Sin escalera, tuve que recurrir a saltar para alcanzar algunos membrillos y
dejar los más altos para que un día se cayeran y se los pudieran comer las liebres que viven en
esos  terrenos.  Hay  comida  suficiente  para  todos  si  no  acaparamos  más  de  lo  que
necesitamos y la compartimos. 

En uno de aquellos saltos y tensando la rama más de lo
debido,  se  desprendió  uno  de  los  frutos  dándome un
golpe  en  el  tabique  nasal.  ¡Un  membrillazo  en  toda
regla! Con el golpe en la nariz y ya de regreso al hogar
me hacía la siguiente reflexión: la naturaleza nos habla
de mil maneras, tan sólo es cuestión de escucharla para
saber qué nos quiere decir.  Como conclusión de todo
aquello pensé: ¡Me está bien empleado! Esto me pasa
por quitarle a un árbol sus frutos sin pedirle permiso, por
robarle lo que es suyo. Además ni siquiera le he cuidado
a  lo  largo  del  año;  tampoco  he  tenido  el  detalle  de

saludarle a mi llegada, ni de  darle las gracias por ofrecer su productividad de forma gratuita.
Tampoco hubo despedida. Un sentido: “¡Gracias, hasta pronto!” hubiera sido un detalle por mi
parte. 

Los seres humanos tendremos que hacer una reflexión profunda sobre todo aquello
que le robamos a la madre tierra y ni siquiera le pedimos permiso o se lo agradecemos.  Nos
creemos dueños del paraíso que habitamos y no un eslabón más de toda la cadena.  Tendremos
que aprender de las tribus y  los pueblos indígenas en su relación respetuosa con el medio en el
que viven. 

Aprendida  la  lección  de  generosidad,  algunos  de  aquellos  membrillos  fueron  después
compartidos  sirviendo de ambientadores para habitaciones, coches… También se ha elaborado
dulce de membrillo o han sido un medio para enseñar y educar. 
Cuando se recibe con derroche, lo menos que se puede hacer es regalar en igual o mayor
medida.
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